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Jo tenia la intencio de parlar una miqueta sobre allo que diu el titol d’aixo que en diuen
debat —que mai no és un debat, finalment—: Parlar i escriure: estil i normativa. Ho intentaré,
encara que sigui dir quatre coses que tots vostes saben.

D’entrada, volia donar la meva resposta a dos interrogants. L’un I’ha posat en Jaume no
com a interrogant, siné com a asseveracié molt optimista, a partir de la idea o del suposit que els
escriptors, i allo que se’n diu comunicadors —que jo no sé exactament que és—, saben llengua.
Aquesta paraula, comunicador, m’emprenya moltissim, em raspa els nervis. Avui anava pel
carrer, i en una cantonada del passeig de Gracia, al mati, hi havia un senyor que «comunicava»
per aquest aparell de comunicar que portem —que, per cert, no n’hauriem de dir te/léfon mobil,
perqué mobil és una cosa que es mou, i aquests telefons no es mouen; seran portatils o trans-
portables, perd no mobils— i estava explicant a un altre paio —aixd passa moltes vegades al
tren; en els Euromed i els TALGO la gent es «comunica» continuament: «Puri, que voy, que voy»;
«que estoy en el tren»; «que estoy en Tarragona»...— que havia muntat una empresa de comu-
nicacio, i jo dic: « Tate/»; quan diuen «una empresa de comunicacié», comenca a tremolar. | ha
continuat: «Si, que es diu Paraula Vivan, i jo he continuat caminant, perqué és sensacional: un
senyor, un «comunicador», comunicava que havia muntat una empresa de comunicacié que es
diu «Paraula Viva»! En fi, deixem cérrer aixo dels comunicadors.

En Jaume deia que ell pensa que normalment els escriptors i els comunicadors si que en
saben, de llengua. Bé, jo em permetré discrepar; crec que la major part dels escriptors, o sigui,
d’aquells que habitualment es dediquen a escriure, i dels que es dediquen a comunicar el que
sigui, no en saben. En segon lloc, voldria respondre una pregunta que ha quedat en I'aire: a les
facultats corresponents —que vés a saber quines sén—, s’ensenya realment i seriosament llen-
gua? La resposta pura i simple és NO!!!, amb majuscules i uns quants signes d’admiracié. B€, en
realitat no s’ensenya res, pero aixo és una altra qliestio.

Comencem pel tema de parlar i escriure. En aix0, nosaltres mateixos, els catalanoparlants

en general, els catalanocomunicants, anem per la vida una miqueta acomplexats; encara tenim
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damunt aquella cosa del temps de la Renaixenca, de fa un segle, o de vés a saber quan, perd que
no ha deixat mai de ser. Sembla —amb perdé de les venerables parets i tapissos d’aquesta
casa—una insigne collonada, perd no ho és: encara tenim aquella idea de «Ai punyeta! Es que
el catala no s’escriu com es parla!» Molta gent encara té aquesta idea, subconscientment; en
aquella mena de subconscient tétric, col-lectiu, encara esta aixo de si un mot s’escriu com es pro-
nuncia o no, i d’aixo poden procedir tota una série de conflictes, de problemes, que en bona me-
sura vénen d’una cosa que cal aclarir. Jo m’he dedicat moltissims anys a aixo de I'antropologia
social i I'antropologia cultural, i el primer manament de la disciplina és observar la realitat fins
que se’t facin duricies a la retina, i després, en tot cas, ja elucubraras i teoritzaras, pero no s’ha
de fer mai la teoria abans, sind que cal observar la realitat. B€, aixo passa, encara que sembli que
no hauria de passar, i ho dic per comencar amb el que diu I’epigraf del programa que tots
vostes tenen: «Parlar i escriure». Aquesta relacié conflictiva entre el parlar i I'escriure, en la major
part de les llenglies considerades, amb totes les cometes que vulgueu, «<normals» —espanyol,
portugues, francés, etc., que han tingut un estatus, un ensenyament regular des de la infantesa
durant moltes generacions, no només des de fa uns quants anys—, aquesta espécie d’acom-
plexament, d’estrany distanciament, o de pensar que aixo no esta gaire clar, no existeix. Aixo del
parlariI'escriure, en aquest subconscient cultural col-lectiu nostre, encara no ho tenim clar. No
dic que la gent encara tingui aquella sensacié que tenia aquell bon home... —em refereixo a una
historia de la qual vaig ser protagonista, i que jo i algun altre company que també hi era hem con-
tat després: cap a I'any 1960, un company meu de Valéncia i jo muntavem, en aquells actes de
patriotisme lingiiistic elemental, candid i adolescent, unes paradetes de llibres (algi d’aqui se’n
recordara, d’aquelles histories) a la placa rodona de Valéncia; un diumenge al mati va passar
un senyor, es va quedar mirant un llibre, el va obrir i va dir: «Ah! | per dins també esta en valen-
cial»; és clar, a ell li resultava molt estrany, que aixd que ell parlava s’escrivis d’'una manera regu-
lar—. Perd, a banda d’aix0, tenim aquesta idea com si —sempre com si—, en el cas nostre, en
el cas del catala, hi hagués un marge molt gran d’arbitrarietat en el que és la normativa, en el que
és la llengua escrita, que la gent no acaba d’identificar amb la llengua parlada. Es possible
que amb dues generacions més de mitjans de comunicacié habituals i d’escola habitual, aixd
passi. Tampoc no n’estic gaire segur, perque si durant les proximes generacions continuem pas-
sant per davant dels quioscs de Barcelona —que, per cert, sén els millors d’Europa— i conti-
nuem observant que el 99,9 % de les publicacions, diriem habituals o normals, des de les revistes
d’aeronautica fins a les de moda o les porno, sén en castella, no sé fins a quin punt arribarem a
aquesta relacié desacomplexada i normal entre la llengua parlada i la llengua escrita, entre el
parlar i I'escriure. | en tot cas, com que jo suposo que m’han convidat aqui com a ciutada es-
criptor, sobretot, i ja que es parlara després d’escriptors i de normativa, quan comencem a par-
lar dels problemes de la relacié entre la llengua parlada i la llengua escrita, en el nostre cas
—i en qualsevol cas—, la primera pregunta que jo faria, des d’aquella optica de I'antropoleg que
sempre pregunta i rarament contesta, seria: Parlar com qui? Parlar com quins grups de gent, com
quin nivell?; com quina gent, per exemple, de la mateixa ciutat de Barcelona, on jo vaig sempre
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amb I'orella ben oberta? Com totes aquestes quantitats enormes de senyoretes i de criatures
que parlen d’aquella manera que imitava parodicament aquella senyora de televisi6 a qui deien
la Lloll? D’aquella manera? Parlar aixi, o parlar com qui? Aquesta és una qliestio que no sé si ens
arribem a plantejar, perqué nosaltres mateixos tampoc no hem arribat encara a assumir —i no
veig que hi hagi un procés clar per arribar-hi—, sigui veritat o no sigui veritat, aixdo m’és igual
—en aquestes coses les veritats no existeixen, siné que hi ha fenomens observables fins a un
cert punt— que hi hauria unes certes maneres de parlar d’aquelles que habitualment en diem
«estandard». Ja sé que els lingliistes, sociolinglistes i altres especialistes de la colla hauran fet
les seves elucubracions, cosa que no té cap importancia, perqué jo em refereixo a I'assumpcié
per part de la gent que va pel carrer, no de vostés, que s6n més o menys experts i saben de que
va. Han assumit I'existéncia d’uns nivells diriem d’«habitualitat» d’alld que no xoca i que més o
menys és igual? Jo tinc els meus dubtes, fins i tot que estiguem en cami d’aconseguir-ho, i ja no
parlo de les diferents, diriem, «variacions territorials», que continuen sonant com a rareses, com
a no normals dels uns respecte als altres, cosa que en certa manera passa en moltes altres llen-
glies, perod tenen assumit que passa i han arribat a una visié de diversitat acceptada. En el cas de
I’espanyol o de I'anglés, llenglies que tenen una gran extensio territorial, totes aquestes variants
o variacions sén legitimes, i s’hi han més o menys acostumat. Per exemple, el mateix public
televisiu espanyol —i evidentment, catala— s’ha acostumat fins a un cert punt, en uns quants
anys, a sentir els culebrons sud-americans en llenguatge sud-america; en canvi, encara no ens
hauriem acostumat a sentir una pel-licula doblada, per exemple, de I’anglés al mexica, o de
I’angles a I'argenti. No ens hem acostumat a aix0, i en castella —nosaltres també som public
de les televisions en castella, alerta!; per aixo estem dient nosaltres—, pero si a acceptar aques-
tes variacions; probablement, en catala aixd no passa, i és una mica dificil que comenci a passar.
Tinc els meus dubtes que el public del Principat de Catalunya i del Regne de Valéncia —que
teniem princeps i reis i totes aquestes coses; som un pais que té molta prosopopeia— pugui ac-
ceptar-se mutuament en aquest camp. Si hi ha un serial televisiu fet a Valéncia amb personat-
ges valencians i s’emet aqui, s’acceptara; la viceversa ja no esta tan clara. Pero molt menys, pos-
siblement, s’acceptaria una pel-licula anglesa, francesa, americana o alemanya doblada a alld que
diriem el «catala barceloni estandard» passada per la televisié valenciana, o viceversa, doblada
al que podriem dir «valencia estandard» i passada per la televisié catalana: a la gent d’aqui i
sonaria ben estrany. | si aixd passa amb el parlar, ja m’explicaran si amb I’escriure no pot pas-
sar i continuar passant una cosa semblant. No hem assumit la variacié com a normal, i no em re-
fereixo a vostés, que després algu em dira: «Escolta, jo si que ho he assumit»; molt bé, és la se-
va obligacid: per aix0 s’ha apuntat a aquestes Jornades; si no ho hagués assumit, no hauria
vingut. El que importa realment és tota la gent que no ha vingut a aquestes Jornades. Ho han
assumit com a normal? Normal en el sentit normal, i ara si que faig la redundancia a proposit;
normal en el sentit normal de la paraula; no alld que segueix uns canons normatius, siné alld que
no xoca a la gent, no els crida I'atencid, no és una cosa ni exotica, ni extemporania, ni tampoc una
curiositat, com allo de posar a la televisié catalana un personatge valencia que deia «tonteries»
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molt a la valenciana. Aixd no és normal; no hem assumit aquesta variacié com a normal. També €s
cert que altres idiomes més grossos tenen un problema semblant, perd si que assumeixen —per-
que tenen més tradicid, i perque han tingut un estat independent, o equivalent, durant molt de
temps— una espécie de formes uniformes. A Italia tenen problemes molt greus, fins i tot en
I'ambit de la llengua escrita, pero han assumit unes formes que sén uniformes i dins de les quals
hi ha una certa variacid, entre el nord, el centre i el sud, o entre les grans arees de variacié lin-
gliistica o dialectal italiana, i més o menys s’assumeix. A Franca és més complicat; en el francés
s’ignora la territorialitat. Fins i tot, per exemple, el francés diriem habitual en els mitjans pu-
blics o en la literatura canadenca s’assembla al francés de Franca més del que podriem espe-
rar. Alguna vegada agafes la televisié belga i la poca variacié que veus és que en comptes de
dir quatre-vingt diuen huitante, i en comptes de dir soixante-dix diuen septante, pero fora d’aixo,
ben poca cosa. Es molt dificil, en francés, assumir la variacié com a normal. En anglés si que hi
ha variacié: només han de canviar de canals, ara que tenim tots els canals de televisié a I'abast,
i veuran que la diferéncia entre un noticiari anglés britanic i un noticiari anglés america és ben
clara. Pero esta assumida. Ningu no pensa que I'altre és «<menys normal» que ell; aquesta és la
qlestio. En canvi, en el nostre territori lingliistic i entre els nostres respectius territoris si que hi
ha —sobretot a aquesta banda d’aqui— qui pensa que I'altre és menys normal. Ho pensen i
actuen en conseqiiéncia, alerta! Pensen que I'altre és menys normal, mentre que en altres idiomes,
molt més grossos, no esta pensada la variacié en termes de qui és més normal i qui és menys normal.

Passaré ara a la segona part, que fa referéncia a I’estil i la normativa. Sobre aixo0 els diria una
cosa molt clara, amb la qual gairebé acabaria. El mateix epigraf ho diu, només a condicié de
posar-ho al revés: primer normativa i després estil, i s’ha acabat, no hi ha res més a parlar, i
aixd ni tan sols hauria de ser un tema a debat. Es a dir, cap llengua —no sé si els experts em
diran que aquesta paraula no és correcta: que s’ha de dir?: sistema lingiiistic?; és igual, ja ens en-
tenem— no pot funcionar si no té una normativa, i aixd és de sentit comt. Es com dir que si
tiro I'aigua fora del got no estara dins; son coses absolutament elementals. | la normativa co-
menca, evidentment, per unes maneres concretes d’escriure, que es diuen ortografia, que vol dir
grafia correcta; i la grafia correcta és aixo: grafia correcta, i dificilment pot haver-hi més d’una gra-
fia correcta —és a dir, que estigui acceptada com a correcta—, i aqui la redundancia si que és ele-
mental i clarissima, i gracies a aquesta redundancia podem funcionar. Amb aixd sembla que he dit
una parida, pero no és aixi, en absolut. Una grafia correcta —#és a dir, una ortografia— és la
part més elemental de la normativa; no sé si és la més important, pero és la més elemental, per-
qué és la més visible, justament perque €s grafia, perqué la veiem. La llengua escrita és la llengua
escrita i ja esta, la llengua escrita amb lletres, una darrere de I'altra; aquesta és la part més ele-
mental de la normativa. | aquesta és, justament, la part que moltes vegades ha marejat més; en
el nostre cas, ha marejat molt historicament, fins que s’ha fixat quina és la manera correcta de fer
aquesta grafia. Fixeu-vos que fins i tot qualsevol intent de tipus secessionista, la primera cosa que
pretén és justament fer una heterografia. Per que? Perque és la més grafica, és a dir, la que més
es veu, i serveix també de simbol i d’expressié de la diferéncia propugnada.
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Evidentment que no és només I'orto-grafia, la grafia correcta. Fixin-se que aixo de la grafia
és important. Vostés deuen haver sentit parlar d’'una cosa que es diu Instituto Cervantes, que
serveix per a expressar, sintetitzar, resumir i donar esplendor internacional a aquella cosa que es
diu cultura espanyola. L’Instituto Cervantes funciona per I'universo mundo amb un sol emble-
ma, que és la A. Va I'Instituto Cervantes a Roma, o a Guatemala, o a la quinta ximbamba, i la pla-
ca que hi ha a la porta és una A, és a dir, aquella grafia especificament distintiva de la llengua
en la qual s’expressa aquella cultura —que paguem nosaltres, és clar, perd aixo és un altre te-
ma—: la A. O sigui, la grafia té un valor emblematic de tal categoria, de tal envergadura, que pot
arribar fins i tot a ser un problema economicojuridic, com quan estaven entestats a Madrid
—i no justament aquest Govern, siné I'anterior: el Ministerio de Asuntos Exteriores, el Ministerio
de Asuntos Interiores, el Ministerio de «Asuntos Sibilinos»... tots els ministeris— a no autorizar
la venda dels teclats d’ordinador que no portessin la famosa A. Era un assumpte de nivell, una
«alta cuestion de estado». Mirin si la gent que té poder de veritat s’ho pren seriosament, aixo,
tant el que és real com el que és simbolic, i nosaltres anem fent el moniato, sense prendre les
nostres propies coses seriosament. | aquesta si que és una de les coses que hauriem d’agrair a
I'Institut d’Estudis Catalans i a la Secci6 Filologica, que els dltims anys han estés, han eixamplat,
han ampliat el camp de la correccid, el camp d’allo que és orto, d’allo que és recte, correcte, i que,
per tant, entra dins de la norma. L’ampliacié del camp de la norma en les circulars dels dltims
anys de I'Institut d’Estudis Catalans ha estat una manera d’eixamplar, de fer respirar, de fer
entrar en el camp de la norma, de la normativa, de la correccid, una série de formes —de qual-
sevol tipus— que abans no estaven en el camp de la norma acceptada per la més alta institucid.
Aix0 és tan important que els secessionistes més espavilats —n’hi ha pocs, d’espavilats, per-
que si fossin espavilats no serien secessionistes, perd n’hi ha algun— van veure el truc, i van dir:
«Ah! Aquells de I'Institut d’Estudis Catalans, mira si sén dolents que fins i tot les coses que eren
nostres les han agafat com a seves. Ens han furtat el vingai tinga; igual que ens havien furtat el
Miquelet, i la Mare de Déu dels Desemparats, i tot aix0, ens han furtat el vingai tinga. Es clar, ara
diuen que aixo també és correcte en catala, i aixi ja és tot catala. Ara si que ens han fotut!» Allo
va ser una de les poques reaccions intel-ligents que he vist jo per part d’aquell sector, perque
aquesta reaccié volia dir que ells s’havien adonat de fins a quin punt aixo era important. | era im-
portant justament en contra d’ells, I'acceptacié de la variacié com a normativa; era important per
a la preservacié de la unitat. Ells mateixos havien dit: «Ja ens han furtat la diferéncia.» En el mo-
ment en queé la integren, la furten en tant que marca de diferéncia, en tant que marca separa-
dora, i aixd és una cosa sensacional. Es de les coses que més els hauré d’agrair, perqué poder
escriure la variacié amb bona consciéncia normativa produeix una tranquil-litat enorme. Un ja
no s’ha d’anar a confessar cada setmana: «Pare, m’acuso que en comptes de posar tinguii vin-
guihe posat tinga i vinga». «Va, fill, una avemaria, que no €s pecat mortal.» B&, ara ja no és ni
pecat venial, i aix0 €s fantastic; és de les poques coses que a alguns de nosaltres ens han omplert
de satisfaccid. | no m’estendré més en la qiiestié. Només diré una altra cosa que crec que és molt
important, i és que, en definitiva, a I’hora d’escriure —i aqui si que m’agradaria, puntualment,
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no parlar com a ciutada, siné com a escriptor—, un s’adona de la importancia del que podem
anomenar la «dimensio estetica» de la llengua, de com és d’important I'esfor¢ o I'intent —un
arribara fins a un cert punt d’escriure bé o no hi arribara—, i fins a quin punt és impossible
escriure bé sense tenir perfectament marcats els limits de la norma, és a dir, sense estar per-
fectament encaixat en I'acceptacié prévia de la norma. Jo abans he avisat els meus companys de
taula. Els he dit: «Acabaré amb una proclama de I’estil d’aquelles d’Emiliano Zapata en la
Revolucié mexicana» —allo de «Tierra y libertad». La meva proclama final seria «Gramatica i
llibertat», que torno a dir que és la manera de dir aixd de «normativa i estil». Es a dir que el per-
sonal estudii gramatica, que tingui la gramatica ben assumida en totes les seves possibilitats de
variacio, i després que facin el que els doni la gana, pero primer la gramatica. | m’agradaria fer
una prova de quants escriptors i comunicadors saben gramatica realment. Podrien fer unes
jornades aqui. Jo crec que valdria la pena, i ho dic per I'experiencia de lector.
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